电影人传奇

关于这场座谈会的消息，如同插上了翅膀，迅速传遍电影界；人们纷纷传说这件奇事，一个十多岁的少年，将众多电影界的专家和权威驳得哑口无言。那个少年甚至放言，读书少不是你们的错，但还要出来现就是你们的错了。专家和权威竟无人能反驳。
一开始传言还是正常的，但越传越离谱，先是有人说现场有老专家气得口吐白沫；很快就变成了有老专家气得心脏病发作，送医院急救了；到最后变成了有七个老专家被气得送进医院进行抢救。许望秋简直成了让人生畏的老头杀手。
不过这一切都与许望秋无关，座谈会结束后，许望秋全力扑在《锄奸》上，先是对《锄奸》的故事进行调整，然后对《锄奸》的镜头语言进行调整，修改分镜头和故事板。
三周之后，许望秋抱着剧本、分镜头剧本，以及故事板找到了谢非。
作为第四代导演的代表人物谢非以纪实美学而闻名，推崇巴赞那一套，不过他跟那些专家不同，并没有因为自己追求纪实美学就否定其他类型。谢非对很多年轻导演说过，不论拍文艺片，还是拍商业片，我都不反对，你适合什么你就拍什么。
谢非1965年从北电电影学院导演系毕业后留校任教，1974年至1975年，在北影厂电做影片《杜鹃山》的场记和《海霞》的副导演，谢铁骊、陈怀皑、钱江是他专业实践课程的老师。
今年年初，谢非完成了自己的导演处/女作《火娃》。这部电影是由北影厂出钱，北电出人，共同拍摄的。这是一部非常平庸的片子，没有创新，没有个人特色，电影上映后也没有引起任何反响。
在拍《火娃》的过程，谢非犯了个大错，等到电影拍完，停机粗剪，才发现电影情节不够，剪下来影片长度不到70分钟，需要大幅度的补拍。北影厂审看样片时，谢铁骊导演摇头道：“看来，用胶片写剧本是不行的。”这让谢非十分羞愧。
现在谢非看着许望秋拿来的《锄奸》故事板，看着这连环画似的画面，看着旁边的各种标注，非常吃惊，心想如果拍《火娃》的时候，我要是能这样画下来，要是把每个镜头的长度都算出来，一定不会犯电影长度不够的错误。
谢非将故事板慢慢翻完，内心极为震撼，整部电影的镜头设计极其超前，也极其成熟，根本不像一个没拍过电影的新手。电影的拍摄方式极其特别，竟然要求摄影师全部采用肩扛的方式拍摄，刻意追求镜头的模糊和晃动，从而营造出置身战场的真实感。
什么是天才？这就是天才啊！这真是天才般的构想！
谢非不知道该怎么评价《锄奸》，看着许望秋怔怔说不出话来。他突然想起座谈会的时候，许望秋说会用电影证明，心想这小子真的不是随便说说，《锄奸》在保留讲故事传统的同时，在手法上有大量创新；如果能够拍出来，真的有可能做到娱乐性和艺术性双丰收。
许望秋见谢非盯着自己不说话，笑嘻嘻地道：“谢非老师，你怎么不说话啊？你这样我很紧张的，你到底觉得《锄奸》怎么样嘛？”
谢非回过神来，赞赏道：“很有想法，只是真的能拍出你描述的效果吗？”
许望秋十分肯定地点头：“当然可以，我可以保证。”
谢非想看看许望秋的构想能不能实现，也想看看他如何实现，便道：“既然你这么有把握，那我跟你一起拍。我知道你是想自己拍，找我就是想找个挡箭牌，这个挡箭牌我做了。”
许望秋连忙谢非鞠躬：“谢谢谢非老师！有谢非老师坐镇，《锄奸》一定能够成功。”
谢非笑着摆摆手：“行了，就别拍我的马屁了。你的这些镜头设计比我《火娃》的镜头高明多了。说你的具体想法吧，什么地方需要我帮忙，你尽管开口。”
许望秋也不客气，直接道：“现在最大的困难是资金问题，如果没有钱，电影就没法拍。前些日子，钟惦非钟老给我出了个主意，就是让学校以教学实习的名义向文化部借；这个钱我们肯定是会还的，等电影拍完，等中影收购后，我们把钱还给文化部就行了。所以，我想我们一起去找学校领导，以联合执导的名义拍这部电影。”
谢非一拍大腿：“你怎么不早点来找我啊，现在来找我有点晚了！你可能不知道，就在上周学校专门成立了献礼片筹备小组，为国庆三十周年创作一部献礼片，其实就是以拍献礼片的名义向文化部借钱，让学校老师有机会拍片。学校专门成立了创作小组，让韩小磊、詹相持和林洪桐三位老师各写一个剧本，从中选择最优秀的剧本，拍成献礼片。这事都已经定了，学校肯定不会再帮你这部电影借钱的。”
许望秋眉头微微一皱，马上道：“他们可以找文化部借钱，我们也可以找文化部借钱啊，借一部的钱是借，借两部的钱也是借，这不冲突吧？”
赵非苦笑着摇头：“文化部是有名的穷部，经费非常紧张。知道文化部批给我们学校的教学实习经费是多少马上？只有4万块！这么多老师、这么多学生需要教学实践，经费只有4万块啊！学校最近不是买一套录像设备嘛，你知道是怎么来的吗？是王岚西组长亲自跑，跑了大半年才跑下来的。”
许望秋皱了皱眉，如果不能从文化部借钱，那事情就比较麻烦了，沉吟道：“我们这部电影讲的是我党锄奸，我觉得作为献礼片应该没问题。我们去找学校，让学校把《锄奸》作为献礼片来拍。”
谢非有点没底，《锄奸》故事很好，而且镜头语言极有新意，在正常情况下学校应该支持才对；但学校老师很多年都没拍过电影了，都盯着这次机会；而且上次座谈会许望秋把话说得太难听，得罪了不少老师，他们恐怕很难支持许望秋。
不过谢非觉得不管怎么样，还是应该试试：“这样吧，我们一起去找克老。他主抓这件事，我听听他的意见，如果不行，我们再想其他办法。”
许望秋和谢非抱着剧本、分镜头剧本，以及故事板来到办公室，找到了张克。他们把自己的想法说了，然后剧本、分镜头镜头，以及故事板一股脑的堆到了张克面前。
张克先看剧本，觉得《锄奸》的故事写得很精彩，扣人心弦，惊心动魄，但完全是惊险片，缺乏思想和艺术深度；不过等到他看到分镜头剧本的后，意识到这部电影的拍摄手法是国产的电影一大突破，是对视听语言的一次颠覆；等到他看完故事板，更是彻底震撼了。
张克做过导演，这些年也一直在研究电影，觉得《锄奸》真要拍出来可能会是划时代的电影。他看着自己的得意门生，故意板着脸道：“你小子怎么这么能折腾呢？”
许望秋嬉皮笑脸地道：“不折腾那还叫年轻人吗？那是老头子！克老，你剧本看完了，对我们这部电影应该比较清楚了。不是我们夸口，我们这部电影拍出来，绝对比其他老师拍得要好。你就帮我们向学校申请吧，让《锄奸》作为献礼片，让我们来拍。”
张克觉得《锄奸》故事是顶尖，而且视听语言上极有新意，有很大的开创性，学校应该支持这样的电影才对，便道：“你们把东西留下，我去跟学校谈。”
许望秋冲张克连连鞠躬：“谢谢克老！谢谢克老！”
张克摆手道：“你们先别急着谢，我只是答应去跟学校谈，能不能成还不一定呢！”
两天后的中午，张克把许望秋叫到了学校的操场，告诉他这事让学校给否了。这事不光有副组长唐自清从中作梗，而且大部分老师都坚决反对，他们说我们这些做老师的都没机会拍电影，凭什么让许望秋这个学生做导演。
许望秋知道《锄奸》想拍成电影，学校是指望不上了，只能另外想办法。
现在国内是计划经济，拍电影也是如此，国家每年对不同的电影厂下达不同的生产任务。在运动结束后，按照惯例文化部在1977年1月向各制片厂下达了年产36部故事片的生产计划，结果7家制片厂马力全开也只完成了21部。
这些电影厂完不成任务不是没有导演，也不是缺技术人员。拿北影厂来说，知名导演非常多，崔嵬、凌子风、张水华、成荫，被称为北影导演四大帅，还有四中帅、四小帅，这就是十六个了，再加上黄健中等年轻导演，那就更多。也不是钱的问题，国家每年拨款450万，让北影厂拍电影；如果钱不够，北影厂还可以去银行贷款。
各个电影厂面料的最大问题是缺剧本，面临严重的剧本荒。现在国内的文学期刊大部分还没有复刊，电影厂就是想买故事都找不到地方。只要发现有好故事，会引来几家电影厂争抢。今年北影厂的情况应该比去年好，但肯定还是完不成任务。
许望秋相信自己和谢非带着剧本找上门，北影厂应该求之不得，便捧着资料找到谢非，把被学校否决的消息告诉了他。
谢非对此并不意外，学校老师很多都十多年没拍过电影了，眼巴巴盯着献礼片的机会，怎么可能让给许望秋；再加上座谈会许望秋把话说得太难听，他们肯定会反对；而自己今年上半年才拍了《火娃》，学校不可能马上把第二次机会给自己。
谢非拍拍许望秋肩膀，安慰道：“这事找学校是没用了。我看这样吧，我跟北影厂合作过，跟厂里上上下下都熟，我去北影厂找王洋厂长，让北影厂出钱来拍。”
许望秋本来就在打北影厂的主意，现在听到谢非这么说，赶紧把怀里的资料递给谢非：“谢老师，那就麻烦你了！”